Choáng váng với bữa tiệc 2.000 mâm cỗ miễn phí ở Hải Dương

(Kênh 13) – 2.000 mâm cỗ và cả làng ở xã Ái Quốc (Hải Dương) tham gia nấu ăn, trông xe… đó là con số mà một đồng cô theo hầu “Mẫu” The từ năm 1998 tới nay cho chúng tôi biết.

Hàng năm, vào ngày Rằm tháng Giêng, hàng nghìn người từ khắp mọi nơi lại về với “Mẫu” The để dâng sao giải hạn.

Một người thân của Mẫu cũng không ngần ngại chia sẻ: Từ 2, 3 năm nay, năm nào vào ngày Rằm tháng Giêng ở đây cũng làm khoảng 2.000 mâm cỗ để tiếp khách thập phương từ khắp nơi đổ về dâng sao giải hạn. Trong số hàng nghìn người ấy, các đồng cô, đồng cậu tính ra cũng phải con số vài trăm người.

Lẫn trong những người đang về với Mẫu là những tiếng khóc, tiếng nấc, tiếng tiễn người âm… khi không ít người mà theo số đông ở đây cho biết là có người âm theo.

Hỏi thăm một vị khách tới đây giải hạn xem độ tin tưởng ở đây, chúng tôi nhận được những ánh mắt đầy tức giận, bởi với họ, niềm tin dành cho Mẫu là tuyệt đối.

Một đồng cô cho biết: Để giải hạn cho gia đình thì nên làm sớ và đặt lễ ít nhất là 100 nghìn.

Khi trời đã về trưa, chúng tôi được diện kiến “Mẫu” The (tên thật là Đoàn Thị The) khi dòng người vẫn đang xô đẩy để mong được nhìn tận mắt người mà xưa nay họ vẫn tôn là “Mẫu”.

Chân dung “Mẫu” The

Một góc “Cung điện” tráng lệ của “Mẫu” The

Hàng ngàn người về với “Mẫu” vào ngày Rằm tháng Giêng, để có mặt trong đền “Mẫu”, nhiều người phải đi từ ngày hôm trước

Trèo tường để được xem “Mẫu”

Chen lấn, xô đẩy như nhiều lễ hội khác là cảnh tượng dễ tìm thấy ở đền của “Mẫu” The

Tất cả cùng giơ một ngón tay theo lời “Mẫu” nói

Không ít người bị phần âm “hành” nên khóc lên khóc xuống

Thậm chí bị ngất

Họ được Mẫu “giải âm” bằng cách ngậm đồng tiền đã được Mẫu “phù trợ”

Sau khi “Mẫu” về nghỉ ngơi, mọi người đổ xô đi ăn cơm “lộc” của “Mẫu”, họ có thể ngồi bất cứ đâu để ăn

Cảnh phát cơm “lộc” của “Mẫu” The như phân phát hàng thời bao cấp

Và hàng loạt bát đĩa lại được rửa ngay dưới ao có mầu nước đục

(Trí Thức Trẻ)

Choáng váng với bữa tiệc 2.000 mâm cỗ miễn phí ở Hải Dương

Những câu chuyện rùng rợn xung quanh mó nước “âm dương” xứ Mường

(Kênh 13) – Hễ bầy quạ nào bay đến đậu gần một mó nước kêu thảm thiết thì tất sẽ có người bị ốm liệt giường rồi chết ngay sau đó.

Đó là những chuyện kỳ lạ đang gây xôn xao ở bản Thường Sung, xã Kỳ Phú, huyện Nho Quan (Ninh Bình).

Chuyện tình vọng phu bên mó nước

Hai mó nước “âm dương” chảy ra từ trong khe đá ngay dưới chân núi thuộc bản Thường Sung, xã Kỳ Phú. Những bí ẩn về mó nước này được gắn với câu chuyện tình giữa một sơn nữ và vị tướng Cao Sơn ở thời Hùng Vương thứ 18.

Cụ Quách Đức Thập kể lại câu chuyện

Cụ Bùi Công Đặng (82 tuổi), người bản Thường Sung cho biết: Theo các cụ kể lại, ngày xưa vào thời Hùng vương, vua cho mở hội thi võ để chọn người hiền tài đánh giặc giữ làng. Trong bản Thường Sung có một chàng trai tên là Cao Sơn, người cao lớn và giỏi võ. Chàng đem lòng thương yêu một sơn nữ sắc đẹp nghiêng trời tên là Ả Trắng. Trước khi đi thi võ chàng đã cùng nàng thề non, hẹn biển chờ đến ngày trở lại mới kết duyên.

Sau một thời gian cô gái ở nhà nghe tin người yêu đỗ quan to được phong thần. Tuy nhiên, khi nàng cứ chờ đợi hết năm lại đến năm mà vẫn không thấy tin tức nào về chàng trai, nàng nghĩ chàng Cao Sơn đã phụ tình không còn nhớ đến mình nữa. Vì buồn tủi, vô vọng nàng đã bỏ bản vào rừng biệt tăm từ đó và cũng không ai biết nàng đi đâu. Dân bản nơi đây cho rằng sơn nữ đã tự vẫn gần mó nước.

Miếu thờ thần Cao Sơn

Đỗ quan võ, Cao Sơn được phong tướng và nguyện ra biên ải giúp vua dẹp giặc. Khi thắng giặc trở về bản, chàng trai tìm lại nàng Ả Trắng. Nghe tin nàng đã vào rừng biệt tăm, không còn quay về nữa, Cao Sơn vội lần theo gót chân cô gái men theo cánh rừng tìm. Khi đi đến mó nước phía cuối bản thì bỗng nhiên xuất hiện một con quạ đen đậu trên cành cây sữa kêu lên những tiếng rợn người. Chàng đã linh cảm điều không hay đã xảy ra với người yêu mình. Để chứng minh sự chung thủy, chàng trai đã kết liễu đời mình ngay tại đó.

Nhiều năm sau, dân bản phát hiện hai mó nước với một bên là nguồn nước nóng ấm, mó bên cạnh nước lại mát lạnh. Người dân nơi đây cho rằng họ đã hóa thành hai nguồn nước nóng, lạnh và đã ví hai mó nước này như hai thái cực âm dương. Vì vậy, nguồn gốc tên gọi mó nước “âm dương” và những câu chuyện lạ cũng xuất hiện từ đó.

Những câu chuyện rùng rợn

Cụ Quách Đức Thập (80 tuổi), một người dân sống tại đây kể rằng: “Bên cạnh mó nước âm dương có một cây hoa sữa đã già cỗi, là chỗ trú ngụ của bầy quạ và các loài chim khác. Cách đây đã gần hai chục năm, ông Riêu người bản Thường Sung đã đập nát tổ quạ trên cành vì bực tức tiếng kêu của chúng. Nhưng không may trong lúc trèo xuống, ông bỗng cảm nhận được một luồng khí lạnh ập tới. Vì sợ hãi, bủn rủn chân tay nên ông bị ngã xuống làm què cả hai chân. Không lâu sau ông ốm nặng, nằm liệt giường rồi qua đời.

Cụ Thập đưa chúng tôi xem miếu thờ sơn nữ Hoa Trắng

Khoảng vài năm sau bản này lại xảy ra chuyện kỳ lạ, huyền bí có liên quan đến bầy quạ và mó nước âm dương. Một hôm có con quạ đen ở đâu bay đến bắt mất con vịt của nhà ông Quách Văn Kính, cha con họ đuổi theo thì con quạ đó đậu ngay trên cành cây sữa cạnh miếu (nơi người dân thờ cúng tướng Cao Sơn và nàng Ả Trắng). Khi giương nỏ bắn trúng con quạ rơi xuống đất, cha con ông liền đem về nhà làm thịt ăn.

Tuy nhiên, được mấy hôm sau ông Kính đau bụng quằn quại. Vợ ông cuống quýt đi tìm thầy lang xin thuốc chữa nhưng không khỏi. Vài hôm sau ông qua đời. Còn đứa con ông Kính cũng trở nên điên dại, nói năng linh tinh. Bỗng một hôm bà mẹ đi chợ ở nhà không có ai trông con, lúc bà trở về đã thấy thằng con chết ở dưới ao trước nhà. Người dân cho rằng, cha con ông Kính đã xúc phạm đến thần linh nên bị trừng phạt”.

Cụ Thập cho biết thêm, vào năm 1996 có quyết định thành lập Công ty nước khoáng Cúc Phương thì xảy ra một sự kiện. Khi công nhân đưa máy khoan vào giếng thì chẳng may xe chở máy khoan bị sa lầy. Công ty phải đưa vào 4 xe tải để kéo nhưng vẫn không tài nào kéo chiếc máy lên bờ. Chính tay ông Thập cùng một số công nhân đã bắt hai con gà trắng đưa vào miếu để cúng thần Cao Sơn và nàng Ả Trắng, sau đó họ mới đưa được chiếc máy khoan lên.

Ngay hôm sau, ông Trương Quang Xanh, đội trưởng thi công xây dựng ở công ty đã cho người đào và di chuyển miếu ra chỗ khác. Ngay sáng hôm sau, ông Xanh chết một cách đột ngột không rõ nguyên nhân. Dân làng thấy vậy cho rằng, ông Xanh trước khi di dời miếu đã không dâng lễ cúng Cao Sơn và nàng Ả Trắng nên bị trừng phạt.

Giải mã bí ẩn

Từ khi có hai ngôi miếu thần, dân làng lấy đó làm nơi thờ cúng, sinh hoạt tâm linh tín ngưỡng. Những năm nào dân làng bị hạn hán, người dân lại tổ chức làm lễ cầu mưa, rước tượng Cao Sơn đi khắp các đồng ruộng quanh bản. Lễ rước diễn ra từ 4 đến 5 ngày có khi cả tuần, đến khi mây đen kéo về ùn ùn, sấm sét nổ vang cả bầu trời, nước trút xuống xối xả thì mới kết thúc. Người dân cho rằng, vào những năm đó dân trong bản lại trúng mùa lớn.

Chúng tôi đã tìm gặp anh Quách Công Thu, Phó chủ tịch xã Kỳ Phú để hỏi những thắc mắc về chuyện này. Anh cho biết: “Chuyện hai mó nước nóng và lạnh ở bản Thường Sung là có thật. Còn hai ngôi miếu thờ nàng Ả Trắng và thần Cao Sơn đã có từ rất lâu. Truyền thuyết về câu chuyện này tôi cũng đã được nghe qua, nhiều câu chuyện lắm nhưng cũng chỉ được truyền miệng từ đời xưa. Còn những cái chết bí ẩn tôi cho rằng đó chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên”.

Dưới lớp bê tông là hai mó nước Âm, Dương, cạnh đấy là cây hoa sữa trước đây cô Trang đã treo cổ tự vẫn.

Để tìm hiểu thực hư về hai ngôi miếu thiêng chúng tôi cũng tìm đến nhà anh Trưởng bản Quách Văn Đức. Anh Cho biết: “Thường Sung là một vùng đất thiêng của làng xã. Mọi chuyện truyền tai nhau đều mang yếu tố tâm linh. Hai mó nước cũng là một biểu tượng mang yếu tố văn hóa làng bản, đến giờ hai mó nước đó không còn nữa, vì dân làng chúng tôi đã nhường cho Công ty nước khoáng làm công trình xây dựng”.

(Trí Thức Trẻ)

Những câu chuyện rùng rợn xung quanh mó nước “âm dương” xứ Mường

Giải mã bí ẩn chuyện đầu thai kinh dị ở Hòa Bình

(Kênh 13) – Một câu chuyện ly kỳ được người dân thị trấn Vụ Bản, huyện Lạc Sơn (Hòa Bình) kể lại.

Cậu bé Bình – Tiến

Đó là câu chuyện về một cháu bé cứ nằng nặc nhận mình là đứa trẻ đã chết cách đây hơn 10 năm và đòi về ở với bố mẹ người đã chết.

Câu chuyện có dạng một sự đầu thai mà người đầu thai biết rõ về kiếp trước của mình.

Anh Tân và chị Thuận đều là cán bộ công tác tại thị trấn Vụ Bản. Anh chị kết hôn năm 1987 đến năm 1992 chị Thuận sinh cháu trai đặt tên là Nguyễn Phú Quyết Tiến. Tiến khỏe mạnh bụ bẫm và lớn lên trong sự vui mừng khôn tả. Tai họa ập đến trong một lần ra sông chơi, Tiến chẳng may chết đuối, khi ấy cháu 5 tuổi, đang là học sinh trường Mầm non Hoa Hồng ở thị trấn Vụ Bản. Sau việc buồn đó chị Thuận cũng không sinh nở được nữa.

Có một sự đầu thai?

Ngày 6/10/2002, tại xóm Cọi, gần thị trấn, chị Bùi Thị Dự đã sinh một cháu bé trai xinh xắn, đặt tên là Bùi Lạc Bình. Mọi sự bình thường cho đến năm 3 tuổi, bé Bình cứ nằng nặc nhận mình là Tiến, nhà ở thị trấn Vụ Bản. Thậm chí cậu bé còn bắt mẹ đưa ra thị trấn và chỉ đúng nhà số 25, nhà của anh chị Tân, Thuận. Được sự chỉ dẫn của cô giáo Đông, dạy mầm non trong bản Cọi, anh chị Tân, Thuận đã tìm đến nhà cháu Bình. Rất ngạc nhiên, cháu Bình lại như đã quen thân từ lâu với anh chị Tân, Thuận. Được sự đồng ý của bố mẹ cháu Bình, anh chị đưa cháu Bình về thăm nhà mình. Trên đường về, để thử thằng bé, anh Tân dừng xe trước một ngôi nhà cao tầng bảo cháu, nhà bác đấy cháu vào đi. Lập tức Bình bảo, đây không phải, nhà ở dưới kia cơ. Đi qua rất nhiều đường trong thị trấn, anh Tân không đi theo đường chính vì muốn thử thằng bé. Ngạc nhiên là Bình cứ chỉ rành rọt và cho đến ngôi nhà anh Tân thì mới thôi.

Vừa mở cửa nhà, Bình lập tức xuống xe và chạy tót vào trong và mở tủ bới đồ đạc. Chị Dự đi cùng đã định ngăn lại vì sợ vợ chồng anh Tân đánh giá con mình thiếu giáo dục nhưng anh Tân đã ngăn lại. Mặc cho cháu Bình tìm kiếm. Anh Tân hỏi thế cháu đang tìm gì? “Tìm cái máy bay và cần cẩu”. Nghe Bình nói anh Tân giật mình vì đây là hai món đồ chơi anh đã mua cho cháu Tiến trước đây. Đến lúc cháu qua đời anh mới mang vứt đi. “Bác cất đi rồi để lúc nào bác tìm lại cho cháu”, anh nói với cháu Bình. Sau bữa cơm anh Tân bảo cháu ra xe để chở hai mẹ con về nhưng thằng bé bảo, nhà ở đây, không về đâu. Nói rồi Bình chạy vào nhà leo lên giường, đúng chiếc giường bé Tiến nằm ngày trước và nằm sấp xuống giường, ngủ luôn.

Nhìn cái dáng Bình nằm y như Tiến năm xưa vợ chồng anh Tân lặng người. Trước sự tha thiết của thằng bé đêm hôm đó chị Dự đã miễn cưỡng cho con ở lại với gia đình anh Tân. Biết chuyện thằng bé, đêm hôm đó hàng xóm láng giềng kéo đến chật kín nhà. Ai cũng thử Bình bằng những câu hỏi để xem nó kể lại chuyện ngày xưa có chính xác không. Lạ là mọi chuyện xưa cũng như những người quen, cậu bé đều biết và nhận ra. Đêm đầu tiên Bình ở với anh Tân chị Thuận, anh chị đã hỏi cháu rất nhiều chuyện. Hỏi chuyện… con chết thế nào, tại sao lại về trong xóm Cọi? Bình bảo, con cũng đã quay về nhà nhưng đến cái cống đầu ngõ có một người to lớn cứ chặn con lại rồi đuổi đi nên không vào được nhà.

Cũng đêm đó, anh Tân giả vờ gọi lớn Tiến ơi, lập tức ở trong nhà Bình dạ và còn hỏi lại bố gọi gì con. Chỉ vào chị Thuận hỏi đây có phải là mẹ con không, cháu cũng trả lời phải. Sau khi đưa Bình về xóm Cọi, anh Tân luôn nhớ đến cháu Bình. Ba ngày hôm sau, anh Tân lại vào xóm Cọi thăm cháu. Vừa thấy anh Tân, Bình đã nhảy tót vào lòng anh như người thân thiết từ lâu lắm. Mặc cho bố mẹ, bà nội vẫn đang ngồi bên cạnh. Điều ngạc nhiên là chính bà Thỉn bà nội cháu bé nói với anh Tân: “Từ ngày thằng Bình bắt đầu bi bô tập nói tôi đã biết nó không phải người Mường mà là người Kinh. Nó nói tiếng Kinh rành rọt, điều mà chưa một đứa bé người Mường nào giống thế”. Chính Bình cũng đã có lần nói với mẹ: “Con là người Kinh, con không phải người Mường. Mẹ không đưa con về con sẽ chết”. Bà Thỉn đưa Bình đi học cháu khóc và nói: “Cháu không học trường này đâu, cháu học trường gần nhà cháu cơ, trường ở ngoài thị trấn”.

Một thời gian sau đó Bình liên tục đòi bố mẹ “đưa về nhà con” và dọa “không đưa về con sẽ chết”. Một lần Bình ốm nặng, anh Hoan chị Dự đã rất lo lắng, sợ điều thằng bé nói sẽ linh, nó sẽ chết thật. Dù được mỗi mình cháu nhưng không còn cách nào khác, anh chị đã đồng ý cho Bình về ở hẳn với nhà anh Tân, chị Thuận. Từ ngày về với “nhà của con” Bình chơi vui vẻ và không còn bệnh tình gì nữa. Kể từ ngày về ở với bố Tân, mẹ Thuận, Bình cũng được đổi thành tên Tiến và mang họ Nguyễn Phú Quyết Tiến. Tên họ trùng với cháu Tiến con anh Tân đã chết đuối cách thời điểm đó hơn 10 năm. Đến nay, cháu đã lớn và đang học phổ thông, cũng bình thường như bao đứa trẻ khác. Anh Tân không muốn sự việc  trở nên phức tạp và được thêu dệt thêm. Tuy nhiên câu chuyện của cậu bé Bình – Tiến này khắp vùng ai cũng biết.

Những trường hợp tương tự

Đã có nhiều trường hợp đầu thai tương tự như  trường hợp cậu bé Bình – Tiến xảy ra trên thế giới làm đau đầu các nhà nghiên cứu. Hiện có tới 2.500 hồ sơ nhân chứng lưu trữ ở ĐH Virginia được ghi chép cẩn thận về các trường hợp đầu thai này.

Trường hợp đầu tiên là câu chuyện của Gamini Jayasuriya được sinh ra ở Sri Lanka vào năm 1962. Khi còn là một đứa trẻ, Gamini đã kể rằng cậu nhớ kiếp trước của mình. Ở kiếp trước, cậu có một người mẹ khác to lớn hơn người mẹ hiện giờ. Cậu có chú voi đồ chơi hay mang theo khi đi tắm, cậu cũng đã từng bị ngã xuống chiếc giếng gần nhà. Cậu thường bị người em tên Nimal cắn và cậu còn đang để chiếc cặp sách trên chiếc ghế trong phòng. Thật may là trong một lần tình cờ đi qua khu vực Nittambuwa (Sri Lanka), Gamini nói rằng em nhận ra mình đã từng sống ở đó. Và những câu chuyện cậu bé kể về kiếp trước của mình hoàn toàn đúng với một cậu bé đã chết tại đây.

Trường hợp thứ hai được đề cập đến là một cậu bé 6 tuổi người Thổ Nhĩ Kỳ – Kemal Atasoy. Vào năm 1997, Tiến sĩ Jurgen Keil – nhà tâm lý học người Australia đã lắng nghe và ghi nhận những miêu tả một cách tự tin về cuộc sống trước kia của cậu bé Kemal. Cậu bé kể rằng ở kiếp trước, cậu đã từng sống ở Istanbul (cách đó 800km), trong dòng họ Karakas và cậu là một tín đồ Cơ đốc giáo giàu có người Armenia và rất nhiều chi tiết về kiếp trước của mình.

Tiến sĩ Keil đã bỏ công sức đi kiểm chứng lời nói của Kemal. Tuy rất vất vả nhưng cuối cùng, tiến sĩ cũng gặp một nhà sử học uy tín trong vùng và được nghe kể câu chuyện gần như trùng khớp với những lời Kemal đã nói. Nhà sử học kể rằng, có một gia đình đạo Cơ đốc giàu có sống trong căn nhà bên hồ. Ông ta là người Armenia duy nhất trong vùng và có họ Karakas. Vợ ông là người Hy Lạp và họ có ba người con. Người đàn ông đó chết khoảng năm 1940-1941.

Câu hỏi được đặt ra là làm thế nào một cậu bé lại có thể biết những thông tin về một người đàn ông sống cách đó 800km và không có bất cứ một liên hệ nhỏ nào tới gia đình cậu?

Từ bên trái sang: Chị Thuận, cậu bé Bình – Tiến, anh Nguyễn Phú Tân và người bác ruột Bùi Văn Tuấn

Những lời giải thích đầu tiên…

Đầu tiên, các nhà khoa học nghĩ đến chuyện những người trong cuộc có thể đã nói dối và tưởng tượng ra những câu chuyện kỳ lạ. Giả thuyết này không đứng vững, bởi lẽ, xét về khía cạnh động cơ, những nhân vật này hoàn toàn không có động cơ nào để “sáng tạo” ra một câu chuyện như vậy. Vả lại có rất ít mối liên hệ giữa người thân của những người chết và những người đầu thai.

Và lý do này cũng đã phủ nhận một giả thuyết khác được đề cập đến đó là nhân chứng vô tình biết được thông tin về người được cho là tiền kiếp của mình, và vô tình, những thông tin đó ăn sâu vào tiềm thức, biến thành một ký ức giả, ký ức không phải của bản thân nhưng tưởng tượng đó là của chính mình.

Một giả thuyết khác, người ta cho rằng, những ký ức có thể được di truyền từ thế hệ này qua thế hệ khác nhờ gene. “Trí nhớ gene” được lưu trong những phân tử protein của tế bào não. Khi có một năng lực nào đó làm khởi động các phân tử ấy thì ký ức về đời trước sẽ được phục hồi, con người bỗng nhiên nhớ lại những gì từng xảy ra với tổ tiên xa xôi, y như là đã xảy ra với chính mình. Tuy vậy, giả thuyết này vẫn vấp phải nhiều sự phản đối của các nhà nghiên cứu.

Những niềm tin về sự đầu thai hay luân hồi được phổ biến rộng rãi trong các tôn giáo và đức tin. Quan niệm về sự đầu thai, luân hồi cho rằng, một người đã ở sẽ trở lại thế gian này trong một thể xác khác. Điều này gợi đến một sự kết nối giữa những cuộc đời có vẻ không liên quan đến nhau, nhưng sâu sa trong đó là bằng chứng ẩn giấu về sự nối tiếp giữa cuộc đời.

Dù đưa ra rất nhiều bằng chứng chứng minh về hiện tượng đầu thai, luân hồi… nhưng lời giải thực sự về những trường hợp này vẫn là câu hỏi còn bỏ ngỏ.

(Trí Thức)

Giải mã bí ẩn chuyện đầu thai kinh dị ở Hòa Bình

Lời đồn về ngôi nhà 9 người chết vì tự thiêu 5 năm trước

Nhiều năm nay, người dân phường Trung Mỹ Tây vẫn tỏ ra sợ hãi và rùng rợn khi nhắc đến vụ tự tử khiến 9 người trong 1 gia đình chết thảm.

Chị Linh nghẹn ngào trước bàn thờ những người đã khuất. Ảnh Thơ Trịnh

Ám ảnh lời tiên tri định mệnh

Mặc dù đã 5 năm trôi qua, người dân quanh khu vực cầu vượt Quang Trung (quận 12, TP.HCM) vẫn chưa nguôi ngoai trước thảm án xảy ra tại nhà ông Nguyễn Văn Cao (SN 1925) và vợ là bà Nguyễn Thị Kịch (SN 1930). Khi chúng tôi tìm lại nơi đã xảy ra án mạng, từng người dân thuật lại sự việc một cách rành mạch trong nước mắt. Cánh xe ôm chợt biến sắc mỗi khi chúng tôi hỏi lại nội dung của vụ thảm án. Người dân cho hay, vào khoảng 20h30 tối 29/8/2008, nhiều người dân quanh khu vực cầu vượt Quang Trung phát hiện một đám cháy lớn xảy ra tại gia đình ông Cao nên trình báo cơ quan chức năng. Lực lượng cứu hỏa nhanh chóng có mặt tại căn nhà cấp 4 rộng chừng 50m2 để chữa cháy. Khi ngọn lửa cuối cùng được dập tắt, các chiến sỹ phòng cháy chữa cháy phá cửa xông vào thì tá hỏa phát hiện 9 xác người cháy đen.

Sau khi phong tỏa hiện trường, lực lượng chức năng đã tiến hành khám nghiệm truy tìm nguyên nhân. Theo thông tin ban đầu, chủ hộ là ông Cao và vợ là bà Kịch đều đã chết trong đám cháy. Ngoài ra, trong các xác chết cháy còn có 5 người con của ông Cao và 2 người cháu. Trong đó, 8 xác chết nằm cạnh nhau, thi thể còn lại nằm sát cửa trong một căn phòng rộng chừng 25m2 ngăn cách với căn phòng chính bằng cửa sắt. Thảm án xảy ra khiến lực lượng chức năng cũng phải nghẹn ngào và đặt ra nhiều giả thiết, ngay cả giả thiết bị sát hại.

Đến bây giờ mỗi khi nhắc lại thảm án chị Nguyễn Thị Thùy Linh (SN 1975 – cháu gọi ông Cao là ông ngoại, đang ở tại căn nhà thảm án) vẫn đượm buồn. Chị Linh cho biết: “Thời điểm xảy ra vụ việc, tôi đang ở quận Phú Nhuận. Nhận được tin báo, ngay lập tức tôi chạy về căn nhà của ông ngoại thì phải chứng kiến cảnh tượng hãi hùng trước mắt”. Mặt khác, chị Linh tâm sự: “Ông ngoại sống rất hòa thuận, mẫu mực. Khi ông bà cố chết đi, có chia đất cho các anh chị em của ông ngoại đều nhau. Sau đó, họ cũng ít đi lại với nhau, vì ông ngoại đã ghét ai thì không đến nhà người đó. Gia đình ông ngoại sống vương giả, các con cái của ông ngoại cũng không ai phải làm gì hết. Cái ngày xảy ra thảm án thì ngay ngày hôm sau là đám giỗ, gia đình tôi định sáng sớm mới về thì nghe được hung tin”.

Tuy nhiên, điều khiến dư luận xôn xao là các xác chết đều tập trung một phòng. Qua khám nghiệm cơ quan chức năng nhận định căn nhà từ trên mái đến tứ phía đều không phát hiện có chỗ nào có thể thoát ra được. Vì vậy, khả năng có thủ phạm vào nhà sát hại bị loại trừ. Ngay trong căn phòng 9 người chết thì lực lượng chức năng cũng xác định các nạn nhân nhất là những nạn nhân nam không có dấu hiệu của sự kháng cự. Bên cạnh đó, trong phòng toàn mùi xăng bốc lên. Các nạn nhân đều được xác định là có dấu hiệu nhịn ăn vài ngày trước đó. Đặc biệt, hai người con của ông Cao là Nguyễn Ngọc T. và Nguyễn Thị Nh. có vết buộc dây ở tay và cháu Nguyễn Ngọc T. có vết buộc dây ở chân phải.

Nhiều khả năng đây là một vụ tự tử tập thể. Chia sẻ với PV, chị Linh cho hay: “Từ trước tới giờ, ông ngoại cũng không có mâu thuẫn với ai cả. Cho đến bây giờ, bên phía cơ quan chức năng cũng không thấy nói gì đến vụ việc. Người trong gia đình tôi cũng không hỏi lại nữa thêm đau lòng. Nhiều người nói là do tự tử tập thể nên tôi cũng chỉ biết vậy. Khi còn sống, cậu và các dì thường nói đùa: Nhà này, nếu có một người chết thì cả nhà sẽ chết theo. Câu nói đó đến bao giờ mới nhận được câu giải thích thì không ai có thể biết được”.

Chị Linh lý giải những lời đồn về ngôi nhà. Ảnh Thơ Trịnh.

Lời đồn về ngôi nhà “phổ pháp”

Đứng trước nhiều lời đồn đại về ngôi nhà xảy ra vụ hỏa hoạn khiến 9 người trong gia đình ông Cao chết cháy, PV trực tiếp đến đây để làm rõ thực hư đằng sau những lời đồn thổi. Trao đổi với PV, ông N.V.M. (45 tuổi, tài xế xe ôm) cho biết: “Vụ án chấn động tại gia đình ông Cao đã trôi qua nhiều năm nay, nhưng chúng tôi vẫn không thể nào quên được cái hình ảnh nhìn 9 người thân trong gia đình ông ấy chết thê thảm. Nỗi ám ảnh ấy khắc sâu vào trí nhớ và ngay cả trong giấc ngủ của tôi. Hàng đêm, chạy xe ngang qua ngôi nhà này, tôi nhìn thấy những oan hồn ấy ngồi lặng lẽ trước cửa nhà. Mỗi lần như thế, tôi cảm thấy lạnh người, sợ hãi rồi lên ga chạy thật nhanh. Điều đáng nói là không chỉ riêng mình tôi, mà rất nhiều người đi ngang qua đây vào ban đêm đều bắt gặp hình ảnh kỳ lạ ấy”.

Là hàng xóm của gia đình ông Cao, ông N.V.X. (50 tuổi, ngụ phường Trung Mỹ Tây) chia sẻ: “Từ khi xảy ra sự việc đến nay, đêm nào chúng tôi cũng nghe tiếng khóc nỉ non phát ra từ căn nhà tang tóc của người quá cố. Người ta nói, những người chết oan ức và bất đắc kỳ tử như sự việc của gia đình ông Cao thì oan hồn khó mà siêu thoát được. Vì thế, những tiếng than khóc, gào thét ấy cũng không có gì khác thường. Tuy nhiên, điều đó khiến cho bọn trẻ và không ít người dân ở đây sợ hãi nên không ai dám bước vào ngôi nhà ấy từ sau khi sự việc xảy ra đến nay. Vì lẽ đó, nhiều người gọi ngôi nhà đã xảy ra thảm án ấy là ngôi nhà “phổ pháp” (hay còn gọi là nhà có ma – ông T. lý giải)”.

Trước không ít lời bán tán về ngôi nhà 9 người chết cháy trong gia đình ông Cao, PV có cuộc trao đổi trực tiếp với vợ chồng chị Linh để làm rõ vấn đề. Chị Linh chia sẻ với PV trong giọng nói nghẹn ngào: “Từ ngày sự việc xảy ra, không ít lời bàn tán của người dân cho rằng đêm nào cũng thấy hồn ma lượn lờ trước cửa nhà. Hơn nữa, anh em họ hàng cũng sợ hãi và không ai dám ngủ lại đây qua đêm, ngay cả ông cậu của tôi (người con trai cả của ông Cao – PV) cũng chỉ lên hương khói, rồi về chứ không bao giờ ngủ lại. Nguyên nhân sâu xa của điều đó là do mọi người sợ hãi nếu gặp lại những người đã mất trong giấc mơ. Vì không ai chịu đến đây ở, nên vợ chồng tôi phải dọn về đây ở ngay sau khi vụ cháy xảy ra để thờ phụng, nhang khói cho ông bà, các cậu, các dì và người em trai của tôi”. Nhắc đến người em trai của mình, chị Linh nghẹn ngào cho biết: “Em tôi ở với ngoại từ nhỏ, không ngờ mọi sự lại xảy ra và lấy đi sự sống của em ấy khi tuổi đời còn quá nhỏ”.

Chị Linh chia sẻ thêm: “Không chỉ vậy, lợi dụng những lời bàn tán ấy, không ít cò đất tìm đến nhà và khuyên chúng tôi nên bán khu đất này vì khó mà làm ăn yên ổn được. Tuy nhiên, chúng tôi một mực không chịu bán vì đây là đất của ông bà để lại nên sửa sang để hương khói cho mọi người. Điều đáng nói là, từ lúc ở đây đến giờ, chúng tôi vẫn sinh sống bình thường và không hề bắt gặp những tiếng khóc, hình ảnh hồn ma giống như mọi người bàn tán. Có đợt, ngay cả những người làm nhà cho tôi họ cũng không dám ngủ lại coi công trình vì sợ có ma, nhưng đó là do họ sợ quá tự thêu dệt nên chứ làm gì có chuyện ma mãnh. Chuyện thiên hạ thì muôn hình muôn vẻ, lời đồn đại thì cũng nhiều nhưng vợ chồng con cái tôi mặc kệ hết, đúng là chuyện hoang đường”.

(Người Đưa Tin)

Lời đồn về ngôi nhà 9 người chết vì tự thiêu 5 năm trước

"Thần toán" xúi bán trinh và cướp tình ở Sài Gòn

Khoảng vài tháng trở lại đây, xuất hiện một người phụ nữ trạc ngoài 50 tên Hạnh, tự xưng là “thần toán”, tiên tri mệnh số qua dáng người.

Một cặp “cò” từ trong nhà bước ra vờ như vừa xem bói xong.

Để gặp được “thần toán” Hạnh ở căn nhà số 21 trong con hẻm nhỏ đường Ngô Bệ (thuộc phường 13, quận Tân Bình, TP.HCM), khách hàng phải tuân thủ 2 quy định bắt buộc: Phải được người của bà Vân giới thiệu và phải điện thoại hẹn giờ trước.

Theo phản ánh của những người dân sống quanh khu vực, bà Hạnh thường “nổ” với mọi người rằng, bà ta bói giỏi là nhờ có nuôi ngải “nghe”.

Xúi bán trinh và cướp tình

Lần theo thông tin của người tố cáo, chúng tôi tìm gặp cô gái tên Th., 17 tuổi, cư ngụ TP Cần Thơ đang làm việc tại một cơ sở thẩm mỹ ở TP.HCM. Th cho biết, vì tò mò cô đã theo một người chị đến nhà bà Hạnh để xem hậu vận.

Sau khi xem lỗ tai, xem tướng của Th. xong, bà bảo mạng cô rơi vào cung “ly”, khổ tận cùng, phải lấy chồng nước ngoài mới mong biến đổi cung mạng. Bà hứa sẽ môi giới cho Th. tìm được ý trung nhân vì bà ta quen rất nhiều mối.

Người phụ nữ này còn gợi ý: “Người nước ngoài không quan trọng chuyện trinh tiết. Trinh tiết giữ làm gì? Bán đi, lấy tiền làm vốn. Muốn bán, ta giới thiệu cho…”.

Th. cho biết, cô chỉ mới 17 tuổi, không muốn bán, bà ta chửi té tát rồi bảo: “Tuổi đó mới dễ bán, chứ già ai thèm mua? Không bán, để đó cho tụi trai tơ nó ăn lừa miễn phí à?”.

Thấy Th. có vẻ không đồng tình, “thánh sống” chửi thêm một hồi rồi phủi tay bảo: “Cãi lời thánh thì thánh không xem nữa. Đặt tiền quẻ 500.000 đồng rồi về đi”.

Th. bức xúc: “Dù quẻ bói của bả trớt quớt nhưng tụi em cũng phải ngậm ngùi cúng 500 ngàn đồng. Đúng là bỏ tiền mua sự bực bội”.

Chị V. cư ngụ tại quận 12 cũng là nạn nhân của bà Hạnh kể: “Tôi có chuyện buồn, nghe lời giới thiệu tìm đến bả để giải tỏa. Thấy tôi ăn mặc xuềnh xoàng, bả đón tiếp lạnh nhạt lắm. Không hiểu sao, bà lại nói một vài chi tiết quá khứ đúng. Bà phán tương lai tôi mờ mịt đến nỗi tôi muốn tự tử luôn. Vì bà chỉ xem qua loa, chưa giải tỏa được nỗi buồn nên hôm sau tôi lại đến. Lần này tôi đi xe ôtô, bà lại ca tụng tương lai tôi sáng rực.

Bả khuyên tôi nên bỏ bạn trai. Bà bảo tôi đưa bạn trai đến để bả bỏ bùa ly tán. Thấy vô lý quá, tôi không đưa bạn trai tới. Sau đó, bả cứ gọi điện thoại liên tục cả chục lần mỗi ngày yêu cầu tôi chấp nhận làm bùa. Tôi từ chối thì bả chửi ra rả”.

Chị Ánh (đã đổi tên), cư ngụ ở Tân Bình mang nỗi tức giận, tố cáo chuyện bà “thần toán” cướp… tình. Chị Ánh cho biết, người thân của chị là Trung (đã đổi tên) đã có vợ con. Không hiểu bằng cách nào, Trung tìm đến bà Hạnh xem hậu vận.

Vừa trông thấy dáng vóc khỏe mạnh của Trung, bà Hạnh đã bần thần phán: “Tướng anh không thể khổ được. Hiện giờ anh khổ chỉ vì bị ám. Để đổi cung mạng anh cần có thời gian. Về đi, khi nào có giờ linh, tôi sẽ báo cho anh biết”. Bà Hạnh bảo anh Trung để lại số điện thoại rồi về chờ đợi… giờ linh.

Bà Hạnh bảo, để xem quẻ cho Trung, bà phải nhờ đến “Lý Toán Tiên sinh về trời họp. Họp xong, Lý Toán Tiên sinh rủ thượng đế… uống bia. Khi thượng đế say xỉn, Lý Toán Tiên sinh sẽ lén lấy cắp sổ tử vi rồi sửa con đường cung mạng cho Trung…”.

Chị Ánh kể: “Sau đó bả nhắn tin cho Trung liên tục. Trung nhỏ hơn bả 20 tuổi, mà bả xưng hô rất khó nghe”. Chị Ánh đưa chiếc điện thoại cho chúng tôi xem một loạt tin nhắn của “thần toán” gửi anh Trung: “Xem số tử vi của anh xong, em khóc rưng rưng và cảm thấy thương anh. Lá số tử vi của anh dài lắm nên không thể nhắn qua điện thoại được mà hãy gặp mặt nhau. Nếu anh muốn gặp nhau bây giờ thì anh vào một khách sạn nào trước, rồi em tới chứ không đi vòng vòng ngoài đường…”.

Sau lần vào khách sạn để bà Hạnh coi bói, Trung bỏ bê vợ con và trở thành “bồ nhí” của bà ta.

Bàn thờ thổ địa, thần tài, nơi phát ra mùi hương khó chịu.

“Thần toán” qua nhận xét của xóm giềng

Ông T., một cựu chiến binh là hàng xóm của bà Hạnh, lắc đầu ngao ngán khi được hỏi thăm: “Trước kia bà ấy thuê nhà hành nghề bói toán ở khu vực chợ Hoàng Hoa Thám, quận Tân Bình. Bà ấy mới dọn về đây vài tháng. Căn nhà này bà ấy thuê với giá 8 triệu đồng/ tháng để hành nghề mê tín dị đoan. Hằng ngày có ít nhất 10 người đến để bà ấy coi bói, bán ngải. Mỗi quẻ bói giá 300.000 đồng nên bà ấy sống có vẻ sung túc lắm”.

Một số người hàng xóm khác cho biết, bà Hạnh có một cặp nam nữ làm cò. Khi khách hẹn giờ đến xem tướng số, bà Hạnh luôn thu xếp cặp cò này đóng vai tình nhân ngồi sẵn trong nhà. Khi khách vừa dừng xe tại cửa, cặp tình nhân sẽ làm ra vẻ vừa xem bói xong ra về.

Chạm mặt khách tại cửa, cặp nam nữ sẽ “nổ banh xác pháo” rằng bà Hạnh là “Thánh nữ thần toán giáng trần nên nói đâu trúng đó. Tiền duyên, hậu vận của nhân loại đều nằm trong mồm thánh nữ thần toán”. Bà Hạnh không bao giờ tiếp khách lạ mà chỉ hẹn gặp qua số điện thoại do cò hoặc những khách quen mối cung cấp.

Trong vai người tìm hiểu hậu vận cho mình, chúng tôi gọi điện thoại cho bà Hạnh. Giọng dè chừng, bà Hạnh hỏi chúng tôi: “Ai cho số điện thoại? Vì sao biết bà ta là thần toán?”. Sau khi chúng tôi nói rõ người cho số điện thoại, bà ta mới tiếp chuyện cởi mở và hẹn giờ đến nhà.

Mặc dù đã hẹn giờ cụ thể nhưng khi chúng tôi đến trước cửa, bà ta vẫn bảo chúng tôi chờ vì đang kẹt khách. Đúng như lời kể của hàng xóm, ít phút sau, từ trong nhà một cặp nam nữ trạc 30 tuổi đi ra mỉm cười.

Mặc dù chúng tôi không hỏi nhưng họ vẫn khoe: “Trời. Bà thầy này đúng là thần toán. Nói đâu trúng đó. Tụi tôi đi coi bói nhiều nơi nhưng chưa nơi nào coi giỏi như bà thầy này. Cúng cả triệu đồng cũng không tiếc tiền. Bả có ngải cầu tài, cầu duyên, cầu gia đạo hay lắm!”. Chúng tôi lộ vẻ không quan tâm. Người phụ nữ nói với gã đàn ông: “Mình về anh. Lần sau kiếm vài triệu đến cúng trả lễ cho bả”.

Ngay khi bước chân qua cửa, chúng tôi suýt dội người vì không khí trong nhà đậm mùi hương lạ, rất khó chịu. Không phải dầu thơm cũng không phải hương nhang. Có vẻ như mùi hương toát ra từ một loại hóa chất nào đó. Những người từng là nạn nhân của bà Hạnh khẳng định, mỗi khi bà ta làm phép thì mùi hương lạ ấy xông ra nồng nặc khiến đầu óc họ mụ mẫm.

Một nhân chứng đã từng gặp chúng tôi tố cáo: “Lần thứ 3 em và chồng đến để vạch mặt lừa đảo của bả. Những lần đầu, bả nói chồng em ngoại tình, biểu em ly dị. Lần này em dẫn chồng theo nhưng giới thiệu là bạn trai mới. Không hiểu sao, khi bả làm ngải xông hương, em và chồng quên mất chuyện đến vạch mặt bả. Em nghĩ bả sử dụng ngải nghe lời”.

Nếu không được giới thiệu trước, chúng tôi không thể tin rằng đó là căn nhà của một “thần toán”, vì trong gian phòng khách ngoài một chiếc bàn thờ thần tài, ông địa đặt dưới nền nhà, bà Hạnh không chưng bất kỳ một thứ gì liên quan đến nghề lý số, bấm độn, phong thủy như những “thầy, bà” khác thường làm.

Bà Hạnh trạc ngũ tuần, thuộc dạng người chăm chỉ trau chuốt nhan sắc đang đà xuống cấp. Bà ta vận trang phục rất mát mẻ.

Có lẽ nhận được tín hiệu an toàn từ cò, bà ta không cần dò xét mà vào việc ngay. Sau khi ngắm nghía lỗ tai, bàn tay chúng tôi bà Hạnh yêu cầu đứng lên đi một vòng như biểu diễn thời trang.

Khởi chuyện, bà kể ngay một số chuyện đã từng xảy ra trong đời chúng tôi, rồi hỏi: “Đúng không? Đúng thì coi tiếp”. Dù sai sự thật hoàn toàn, chúng tôi cũng vờ xác nhận đúng.

Sau đó bà huyên thuyên một loạt câu chuyện tục tĩu rất dơ tai: “Chồng cô có vợ bé rồi. Tụi nó vô khách sạn trần truồng với nhau (…). Giờ muốn làm ngải cho con đó bỏ chồng cô không? Muốn thì lần sau trở lại chứ hôm nay không có giờ linh”.

Giá “cúng tổ” bà đưa ra là 4 triệu đồng 1 lần trục ngải. Nếu muốn rẻ hơn thì đưa hình và đưa số điện thoại của chồng, bà ta sẽ có cách khiến “cô gái tình địch” tự chia tay. Bà giải thích: “Không có tiền cúng ngải thì tôi sẽ dùng biện pháp thần ngôn nói chuyện với anh ta. Bảo đảm anh ta sẽ nghe lời tôi bỏ con kia. Cách này, tôi chỉ lấy tiền điện thoại 1 triệu thôi”.

Có vẻ thấy chúng tôi quan tâm, bà thao thao bất tuyệt: “Chị có một sư phụ rất giỏi về chuyện làm bùa nối nhân duyên. Sư phụ học được chiêu này từ đỉnh núi Hymalaya ở tận… Ấn Độ cả chục năm mới tốt nghiệp. Giờ ổng được thiên đình tặng danh hiệu là Lý Toán Tiên sinh, tháng nào cũng lên trời họp hành. Hiện ổng đang đi nước ngoài cứu nhân độ thế. Người nào có duyên lắm mới được gặp ổng đích thân làm bùa. Ổng mà làm bùa thì phải cúng tổ từ 20 triệu trở lên mới linh nghiệm.

Chúng tôi đề nghị bà Hạnh làm bùa luôn để tìm hiểu loại ngải bà ta sử dụng là loại hóa chất gì. Bà ta khăng khăng hẹn lần sau. Chúng tôi vờ nêu một vài tên ngải nhưng có vẻ như bà ta hoàn toàn không biết gì về ngải.

Bà Hạnh đang “trổ tài” coi chỉ tay cho phóng viên… và “tung chưởng” .

Đối với khách hàng nữ, bà Hạnh luôn “tiết lộ bí mật” rằng chồng khách hàng ngoại tình để có cơ hội bán ngải “trục chồng”. Riêng chuyện ngải, có lẽ bà Hạnh sử dụng loại hóa chất gây mê, gây ảo giác nào đó để khách hàng rơi vào trạng thái mụ mẫm. Đó cũng chỉ là một chiêu thức để khách hàng tin rằng ngải linh nghiệm.

Qua những gì chứng kiến, chúng tôi khẳng định bà Hạnh là kẻ lừa đảo, buôn thần bán thánh, đề nghị chính quyền địa phương có hình thức giáo dục.

(An ninh Thế Giới)

"Thần toán" xúi bán trinh và cướp tình ở Sài Gòn

Chặt đa xong, nhiều trai làng chết trẻ

Sau khi cây đa cổ thụ hàng trăm năm tuổi bị toán thợ vô tâm chặt “cụt mọi tay chân”, liên tiếp nhiều cái chết trẻ của thanh niên làng xảy ra…

Thuê cắt tỉa, cây chỉ còn trơ gốc

Cây đa cổ thụ nói trên nằm ở làng Mới, xã Đức Thanh, huyện Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh. Cao niên trong làng kể lại, cây đa có từ rất lâu đời, nhiều trăm năm nay. Hồi mới lập làng, những vị bô lão đi đầu trong công cuộc khai khẩn đất đai là người trồng cây đa.

Bốn ông tổ lập làng một lần đi buôn bán xa, tình cờ vào một ngôi chùa xin được bốn cây đa con, mang về trồng ở làng để tạo bóng mát. Sau một thời gian thì 3 cây héo chết, chỉ cây đầu làng tươi tốt xanh lá, tán rộng che mát cả một vùng đất rộng.

Dân làng đang tìm mọi cách cứu sống “cụ” cây vô tình bị nhóm thợ “làm hại”

Trải qua thăng trầm của thời gian, sự tàn phá khốc liệt của hai cuộc chiến tranh chống Pháp và Mỹ, cây đa vẫn xanh tốt, cành lá sum suê, sừng sững giữa đất trời đầu làng Mới.

“Thời chiến tranh ác liệt, rất nhiều bom đạn rơi xuống mảnh đất này, nhưng tuyệt nhiên không một lần rơi xuống khu vực cây đa”, một cao niên kể. Trước khi bị chặt hạ, cây cổ thụ cao hơn 20m, đường kính gốc cây khoảng 5m.

Mỗi buổi trưa nắng nóng, dân làng thường kéo đến ngồi dưới gốc cây hóng mát. Từ lâu cây đa trở thành một phần quan trọng trong cuộc sống dân làng. Biết bao thế hệ tuổi thơ được gắn với những kỷ niệm cùng cây đa lúc trưa hè, đêm trăng sáng.

Năm 1944, khi nạn đói hoành hành khắp miền Bắc, có hai mẹ con ăn xin lang bạt đến làng. Khi đến gốc đa, do đói nên hai mẹ con kiệt sức, nằm lả đi rồi tắt thở. Thương tình, người dân nơi đây dù bụng cũng đang cồn cào vì đói nhưng đã dành thời gian và tình cảm đưa thi thể hai mẹ con chôn cất đàng hoàng.

Người mê tín truyền tai nhau, từ đó dưới gốc đa xuất hiện điều kì lạ đêm đêm có bóng người than khóc. Rồi chuyện nhiều cao niên quả quyết: “Cây đa này nằm ở vị trí rất đẹp, là bình phong che chở cho làng”.

Thời gian gần đây, cây đa có biểu hiện già cỗi, nhiều cành lá khô héo rơi xuống nguy hiểm cho người đi đường nhưng chẳng ai dám trèo lên chặt bỏ cành. Một số người đi ngang qua đã bị cành khô rơi trúng, bị thương. Cây lại nằm ngay bên trục đường chính của làng nên lượng người đi lại nhiều.

Để tránh nguy hiểm, vào đầu tháng 6/2013, dân làng họp bàn nhau, đưa ra phương án cắt tỉa những cành khô. Không ai dám nhận làm, phải thuê một nhóm thợ ở địa phương khác đến.

“Ý định của làng là cưa bỏ cành khô thôi, nhưng nhóm thợ lại làm sai ý định, cưa tận gốc cây cổ thụ”, một cao niên thuật lại. Vậy là trong chốc lát, cây đa mấy trăm tuổi bị đốn hạ chỉ còn trơ cái gốc.

Nhiều cành cây đa sau chặt hạ nằm lăn lóc bên đường mà không ai dám lấy về đun nấu.

Giải mã những tai họa nối tiếp

Trước khi xảy ra vụ nhóm thợ cưa tận gốc cây, làng đã thuê nhiều nhóm thợ khác đến. Nhưng điều kì lạ mỗi khi họ cầm cưa lại gần, nhìn thấy cây đa là họ từ chối và bỏ về.

Một người thợ giải thích, nguyên nhân anh ta không dám nhận tỉa cây là vì “khi vừa mới đến đã bị ai đó cứ tìm cách xua đuổi không cho làm”(?). “Do đó mà ngày tỉa cây cứ bị lùi dần cho đến khi một nhóm thợ khác ở xa không biết chuyện, đồng ý chặt cây.

Sự trùng hợp kì lạ là ngày nhóm thợ “làm thịt” cây trùng với ngày giỗ của một trong bốn vị bô lão trước đây đã trồng cây đa này”, một người dân cho biết.

Cũng bắt đầu từ đây, ở làng Mới xảy ra một số vụ tai nạn thương tâm. Cây đa bị chặt vào buổi sáng thì 5h chiều cùng ngày, người dân nhận được tin thông báo một người đàn ông trong làng vốn làm chủ thầu xây dựng bị chết đuối tại huyện Kỳ Anh.

20 ngày sau, người dân lại bàng hoàng trước sự ra đi của một thanh niên làm thuê ở Lào, bị tai nạn lao động chết thảm. “Trong khi đang làm nhiệm vụ kéo đường dây cho công ty truyền tải điện, thì cậu ấy bị cột điện đè xuống, chết tại chỗ”, một người dân kể.

Ít lâu sau, một thanh niên làng Mới ra đồng bắt lươn thì bị sét đánh chết. Ba cái chết trẻ, ba đáng tang liên tiếp nhau ở trong làng khiến không khí trong làng trầm xuống. Những cái chết này dân làng đều cho rằng có liên quan đến việc cây thiêng bị chặt hạ.

Không chỉ có người chết, sau khi cây bị chặt hạ, trong một thời gian ngắn, 3 người trong làng phát hiện bị bệnh ung thư. Thấy tai họa cứ giáng xuống liên tục như vậy khiến mọi người hoang mang.

Nhiều gia đình ở gần cây đa vì quá lo sợ liền soạn lễ vật ra gốc cây cúng bái suốt nhiều ngày trời. Một số người thân của những người gặp nạn, vì quá đau buồn nên cũng “nghi nghi” và… tìm nơi đổ lỗi là cây đa.

Có kẻ mê tín độc miệng cho rằng: “Cây đa là nơi trú ngụ của rất nhiều thần linh, là bình phong che chở cho cả làng. Việc đốn hạ cây cổ thụ đã khiến cho các vị thần trong cây không có nơi trú ngụ, làng không còn được thần cây bảo vệ nên bị ma quỷ hoành hành. Do vậy mà thời gian gần đây người dân làng gặp nhiều tai họa”.

Những bô lão họp bàn nhau khôi phục cây đa. Cả làng gom góp được một số tiền, thuê người chở đất đến bồi đắp quanh gốc, cố gắng cứu cây bằng mọi giá. Hiện nay, cành cây chặt ra trước đây nằm lăn lóc ngoài đường, không một ai dám lấy về vì sợ tai họa.

Ông Nguyên Trọng Đối, Bí thư chi bộ xóm mới chia sẻ: “Ban đầu dân làng chỉ muốn cắt tỉa các cành khô của cây đa để bảo đảm an toàn cho người dân. Nhưng khi thực thi nhóm thợ được thuê lại làm sai ý định của chúng tôi. Rồi sau đó lại xảy ra nhiều cái chết thương tâm của con em trong làng dẫn đến việc xuất hiện nhiều tin đồn dân làng Mới bị trừng phạt.

Chúng tôi đang tìm mọi cách để tôn tạo lại cây đa, cứu sống lại bằng mọi cách, không phải vì mê tín, mà cổ thụ hàng trăm năm gắn bó với lịch sử lập làng, là chứng tích cần lưu giữ”.

(Pháp Luật)

Chặt đa xong, nhiều trai làng chết trẻ

Ông lái đò kì dị nơi miếu cổ ở Sài Gòn

Nhiều năm nay, tại bến đò Bình Đông (Q.8) xuất hiện những câu chuyện vô cùng liêu trai. Rằng, vào buổi đêm có những tiếng khóc ai oán, não nề phát ra…

Người lái đò trên bến sông ra ngôi miếu cổ. Ảnh minh họa

Lại có một ông cụ làm nghề đưa đò chở khách vào khoảnh khắc u tịch nhất trong đêm. Chính vì thế, nên ngôi miếu này được một số trang mạng xếp vào danh sách 13 địa danh rùng rợn nhất Sài Gòn.

Để rõ thực hư câu chuyện, sau một ngày tìm hiểu lai lịch và xem xét khu miếu, PV quyết định chờ chuyến đò nửa đêm ra miếu hoang nổi tiếng để gặp ông lái đò kì dị và tận mục những điều rùng rợn được đồn đại.

Chuyến đò đêm kinh dị

Đêm đêm, khi mọi hoạt động tại bến đò Bình Đông đã dừng lại nhường chỗ cho những cơn gió rít qua hàng dừa mang theo nhiều thứ âm thanh hỗn tạp thì có một ông lão chèo đò miệt mài vung mái chèo trên con rạch Bà Tàng.

Ông lão tên Tư, năm nay 68 tuổi (ngụ P.15, Q.8, TP.HCM) được người dân gọi với biệt danh “lão lái đò kì dị”. Có biệt danh đó bởi ông Tư chỉ chèo đò vào khoảng thời gian duy nhất trong ngày từ 11h khuya đến 3h sáng. Hướng đò duy nhất ông đưa khách qua lại là từ bến ra đến ngôi miếu nằm giữa sông.

12h khuya, tất cả trở nên tĩnh lặng, chỉ còn lại tiếng khua chèo của người lái đò già. Nhìn cảnh vật hai bên chìm trong im lặng khiến chúng tôi gợn lên một nỗi sợ mơ hồ. Tôi chợt nhớ đến những điều mà người phụ nữ ban chiều khi hỏi đường, kể lại rằng, cứ mỗi đêm, khi tất cả đã chìm trong đêm tĩnh lặng, lại có những âm thanh kỳ quái phát ra từ ngôi miếu cổ đó.

Ông Tư, người lái đò “kì dị” thường đưa khách đến ngôi miếu cổ. Ảnh: T.G

Vừa chèo đò, ông Tư vừa kể cho chúng tôi nghe về gốc tích của ngôi miếu này. Theo ông, ngôi miếu cổ đã có trên 100 năm tuổi, nằm biệt lập trên cồn đất nhô lên giữa bến đò Bình Đông. Nhìn chung ít ai quan tâm tới nó, ngoại trừ những vị khách đến tìm ông nhờ đưa sang. “Tôi cần tiền để sống, người ta cần ra miếu thì tôi chở”, ông lái đò cho biết.

Ông Tư cho rằng, sở dĩ mình có duyên và gắn bó lâu năm với ngôi miếu này cũng do sự tình cờ. Khoảng gần 15 năm trước, ông có nghe chuyện đồn rằng: một người dân trong ấp khi đi ngang qua miếu nhìn thấy đống hũ đựng hài cốt nên sợ hãi, vội vào thắp hương cúng bái. Nào ngờ, đêm đó có một người đàn bà về báo mộng, cho người vào thắng hương một dãy số. Được một người bạn gợi ý, người kia đánh số đề bao lô con số 68 và bất ngờ trúng đậm. Thế rồi tiếng đồn lan xa, giới cờ bạc khắp nơi đổ về ngôi miếu để cầu khấn, xin số. Từ đó, ngôi miếu hoang lạnh trở nên linh thiêng, gắn với những chuyện cầu cơ xin số. Thấy khách ùn ùn kéo đến, ông Tư cũng sắm chiếc xuồng nhỏ chở khách sang sông. Lâu dần, nghề đưa đò trở thành công việc mưu sinh chính của ông.

Sau phút chờ đợi, đò cũng cập bến, ngôi miếu mờ ảo hiện lên dưới ánh trăng, những đốm nhang đỏ hoét ngún dở in trên nền tường loang lổ trông rờn rợn. Thấp thoáng trước mặt chúng tôi là những lư hương xếp theo thứ tự, mỗi lư đều thờ một vị được coi là thần nào đó. Ở mặt Tây ngôi miếu, hai ngôi mộ nhỏ nằm thấp thoáng dưới những tán mắm rậm rịt, dưới gốc cây là manh chiếu nhỏ và lư hương với những cán hương rơi vung vãi. Nếu là dân trong nghề sẽ dễ dàng nhận thấy đây chính là lãnh địa của những tay chuyên “cầu cơ”, xin số đề từ người đã khuất. Đêm càng khuya, lại không có người chỉ dẫn, chúng tôi khẩn khoản giữ ông lái đò lại với một khoản thù lao đặc biệt. Ông lái đồ gật đầu đồng ý, và dường như lúc này mới trổ thêm “tay nghề”. Hóa ra ông lái đò cũng là “hạng thầy” trong nghề cầu cơ.

Bóc mẽ những trò bịp bợm

Nghĩ chúng tôi đến ngôi miếu này để xin số, ông lái đò lôi sau lưng ra một bàn cơ là miếng bìa cứng, xỉn màu và bắt đầu hành nghề. Ông lái đò thì thầm giảng giải: “Những vết láng bóng này có được là do nhiều lần “ma” hiện hình về, di chuyển nhiều nên mơ được như thế. Hơn nữa, bàn cờ trơn láng vậy “hồn ma” sẽ dễ đi lại hơn”. Cơ là một miếng ván nhỏ hình trái tim, theo ông lão thì tốt nhất là miếng ván được lấy từ quan tài của người chết, vì càng có “âm khí” thì sẽ càng dễ gọi hồn ma nhập về. Sau khi thắp nhang lên bát gạo đặt trước ngôi mộ hoang, ông lão lầm rầm khấn vái bằng những ngôn từ kinh sợ. Không thể chịu đựng thêm nỗi sợ hãi này, chúng tôi lấy lí do “yếu tim” và xin được ngừng lại, rồi chuyển qua thủ tục rút thăm xin số. Nhìn nét mặt xanh xám của khách, ông lái đò nở nụ cười bí hiểm.

Ngôi miếu hoang nơi thờ di ảnh của “cậu” Hành và “cô” Lan nằm giữa đám cây rậm rạp

Thấy chúng tôi cứ loay hoay, ông Tư hướng dẫn cách thắp nhang theo thứ tự cắm vào bát hương miếu “Mẹ” trước, tiếp đến là hai miếu thờ Quan Âm ngay trước cửa, kế đến là miếu thờ Quan Vũ và cuối cùng là ngôi miếu thờ di ảnh của cô Lan và anh Hành, cùng 34 bộ hài cốt khác. Ông lão lái đò khấn: “Con lạy Bồ Tát, con xin phép ơn trên, nay con tới thắp hương trước tiên là xin sức khỏe cho gia đình con. Kế đến con khẩn khoản ơn trên cho con cái số để con rộng đường làm ăn, cho qua cơn tai ương này. Mong bà cho phép. Nếu đặng con sẽ quay lại làm lễ hậu tạ thật lớn…”. Cứ thế, ông lão lái đò khấn những câu dài dằng dặc một cách trơn tru như được học thuộc lòng tự bao giờ.

Sau khi xin được thẻ số với hàng số 079 cho chúng tôi, ông Tư cẩn thận hướng dẫn đánh lẻ ra sao, bao lô thế nào, đánh bao nhiêu… Cuối câu chuyện, ông gợi ý sáng mai quay lại, mang theo 4 quả trứng gà, ở đây có một người tên Bảy (người trông coi miếu – PV) sẽ lấy số lại cho. Để tăng thêm phần linh thiêng và gieo vào lòng chúng tôi, ông lái đò kể một mẩu chuyện về người đã được “Mẹ” ban sau khi đến cầu. “Chẳng ai yêu cầu lễ “Mẹ” vật phẩm sang trọng cả, đôi khi chỉ cần chén nước lã thôi. Nhưng khi xin đã hứa hậu tạ rồi thì phải quay lại, bởi “Mẹ” rất thiêng. Trước đây có người phụ nữ ở Long An trúng lớn đã không quay lại lễ như đã hứa nên “Mẹ” phạt, rồi cũng tán gia bại sản”. Lời “gợi ý” của lão càng tỏ cho chúng tôi nhiều điều, lí do vì sao ở tuổi gần đất xa trời ông vẫn đêm đêm miệt mài làm cầu nối cho dân sùng bái đỏ đen.

Nơi đây thờ 30 bộ hủ cốt mà không ai biết rõ tung tích

Không thể tiếp tục trò chơi gọi hồn giữa đêm khuya này thêm nữa, chúng tôi đi loanh quanh ngôi miếu, tìm hiểu về những lời đồn đoán ma quỷ mà mình từng nghe qua. Và một sự thật về mức độ “rùng rợn” mà bấy lâu nay người dân Sài thành luôn đồn thổi ở ngôi miếu cổ đầy ma mị được lật tẩy. Theo những gì tận mắt chứng kiến và lời giải thích của người lái đò, chúng tôi lờ mờ hiểu rằng âm thanh tiếng khóc, tiếng rên rỉ, tiếng cười khúc khích giữa đêm mà mọi người đồn đại đều bắt nguồn từ những trò dọa ma của đám cờ bạc hay lui tới đây cầu cơ là mang theo đĩa nhạc ai oán rồi mang đến ngôi miếu này mở bằng một chiếc đài nhỏ. Kể cả việc ông chèo đò thường làm việc từ giữa đêm đến 3h sáng cũng vì khách thường trả nhiều tiền hơn.

Cũng chính tiếng nhạc ai oán đó, người lái đò “kì dị” nói trên đã khiến những người dân nơi đây đồn đoán, thêu dệt biết bao nhiêu câu chuyện huyền bí về ngôi miếu nằm trên cánh đồng hoang của quận 8 này. Và hơn 15 năm qua, ngôi miếu trở thành nỗi ám ảnh đáng sợ đối với người dân Sài Gòn, dẫu chỉ là nỗi sợ đến từ những câu chuyện truyền miệng.

Chỉ là lời đồn liêu trai

Qua trao đổi với PV, một số cán bộ tại P.15, Q.8 (TP. HCM) khẳng định, chuyện ngôi miếu cổ được xếp hạng là những địa danh rùng rợn nhất ở thành phố lần đầu tiên mới được nghe. Riêng chuyện ma mị thì hoàn toàn không có thật mà chỉ do một số dân cầu cơ, lô đề tự thêu dệt lên để nhằm tăng thêm sự linh thiêng cho ngôi miếu. Riêng hai người “cậu” Hành và “cô” Lan được thờ tại đó là ngày trước do uống thuốc tự tử. Sau đó, gia đình đau buồn nên đã đem di ảnh ra đặt tại ngôi miếu giữa sông thờ cúng và cả nhà chuyến đến nơi khác sinh sống.

(Đời sống & Hôn nhân)

Ông lái đò kì dị nơi miếu cổ ở Sài Gòn